**Gabriela Magalová : Čierny chvostík**

Všetci sme v čiernom ako takí pankáči, chýba len to vygelované číro. Ach, čo to táram... Deň sa mi premietol do bielo-čiernych obrazov. Je ticho a vnútri to bolí. Aj to ticho ma bolí... Pochovali sme babku.

Čierny zástup tichučko kráča za maminou na kar. Čudný názov pre poslednú hostinu. Kar. Karoséria... karimatka... Kto to vymyslel? A aká hostina? A pre koho posledná? Babka tu nie je. Moja babka tu už nie je.

Sedím pri našich, sledujem, ako smútok z ľudí opadáva. Kňaz ešte vstane a my sa pomodlíme. A ideme na to. Polievka, rezeň, šalát, rečičky. Vraj aká to bola žena. Výborná učiteľka, zbožná a pravdovravná, prísna a spravodlivá, láskavá a silná.

Pozerám na jej fotografiu v čiernom ráme. Biele vlasy, vždy natočené podľa módy minulého storočia, široký úsmev, obľúbená blúzka, silné okuliare a žiara. Obraz v rohu zlatého rámu pretína čierna stužka. Hovorí: je to tvoja babka, ale už sa ti premenila na spomienku.

Čo vy o nej viete? Čo vy všetci o nej viete? Viete liezť po stromoch ako ona? Vystreliť si zo seba i z druhých? Viete zachraňovať mačiatka alebo decká od katastrofy? Viete to?

Bol som ešte malý osemročný sopliak. A babka - nevedel som odhadnúť jej vek, to nikto nevedel. Šesťdesiat? Neriešim... Kráčal som zo školy, okopával kamene pri ceste a vreckom udieral do smetiakov. Pod jedným niečo slabo zafňukalo. Zavíjalo to tenúčko, žalostne. Myš? Pozerám... to nie je myš, je to mača, ale aké. Práve narodené, zmestí sa mi do dlaní.

„Poď, moja, čo je ti? Stratila si sa mamičke?“

„Mňau...“

Mača sa nevzpiera. Nemá sily, cítim v dlani, ako sa trasie. A je také ľahké, že až... Čo s tebou? Očami hľadám starú. Kde je? Opustila ho? „Ná-ccc-ccc...“ Nikde nikoho. A to malé sa už takmer ani nehýbe, rýchlo...

Babka vtedy zasiahla. Mača sa už takmer nehýbalo, keď som ho k nej priniesol. Schúlilo sa mi malinké v dlani a prestalo mňaukať.

„Čo sním? Čo sním urobíme?“ vyhŕkli mi slzy.

„Skúsime mu dať mliečko, ale mám len kúpené, neviem, či bude chcieť,“ vyťahuje babka mlieko z chladničky a ja malú misku.

„Nelievaj studené, to ono nemôže.“ Rýchlo zohrejeme mlieko, už je vlažné. Pi, moja, pi, lebo zomrieš... Ale mača nevie piť. Babka vyťahuje kojeneckú fľašu s cumlíkom. „Je ešte po tebe,“ hovorí a snaží sa mačaťu strčiť cumlík do pysku. Nejde to.

„Nemá dosť sily ťahať,“ hovorí babka. Zakrývam si tvár, nechcem plakať...

„No dobre, skúsime ešte niečo, poď malinká...“ Babka si do mlieka namočí prst a vopchá ho mačiatku do papuľky. A ešte raz. A ešte raz. A malé čosi cíti, je to sladké, párkrát cucne a zaspáva.

„Neboj sa, vymyslím dačo, nezomrie,“ hovorí babka. A ozaj. O chvíľu si prst namočí do Lunexu zriedeného v mlieku. Lunex je už takmer tečúci - je sýtejší ako mlieko a mača zacíti dobrotu. A líže prst ostošesť. Uf, uľavilo sa mi, vitaj, mačiatko, v tom našom svete...

Zaspalo.

No u nás doma sa potom spustilo peklo. Mačiatko vraj nepatrí do činžiaku a určite nie k decku, ktoré má alergie (to akože ja). A smrdí a má chlpy a neviemeštečo... Bránil som sa, že som jedináčik a už ma to ozaj nebaví a nechcem byť večne sám. Ja som to mača zachránil, nepošlem ho von, aby ho roztrhali túlavé psy...

A tak znova zasiahla babka. Prijala mača vo svojom byte, naučila ho špiniť do škatule s pieskom A pravidelne ho kúpala. To bol tanec!! Mača tento úkon spájalo takmer s vraždou, škriabalo a bránilo sa, ale - hygiena musí byť!

„Je to ona, je to dievča,“ skonštatovala babka pri kúpaní - a to bol ten správny čas dať jej meno.

„Nuž, bude Mica,“ vraví babka.

Prsknem: „Mica, to je meno zo starodávnych rozprávok. Musí mať kráľovské meno, keď má taký strieborný náhrdelník okolo krku... napríklad Žofia!“

„Mačka a Žofia?“ To meno sa zasa nepozdávalo babke.

„Mica - Žofa - Mica - Žofa,“ pohrávam sa s menami - a napokon to prišlo. „Bude Mifa. Mi - ako Mica a -fa ako Žofa. Mi-fa. Mifa.“

A bolo to. A keď má už živý tvor meno, prestáva byť len také obyčajné zviera, je už člen domácnosti. Bol som - keď sa to tak vezme - zachránený, lebo som sa prestal cítiť ako jedináčik, bolo treba sa o niekoho starať - a bol som to ja, kto bol zodpovedný.

Mifa sa nám skutočne odvďačovala kráľovsky. Mala síce polokráľovské meno, ale nápady ako blázon. Často sme s babkou ani televíziu nepozerali, Mifa nás zabávala bez prestania. Stalo sa, že zo stola pojedla chlebíčky so šunkou, keď si babka pozvala susedu na kávu a zamotali sa v rozhovore na chodbe.

„Ideš, potvora!“ vytiahla babka noviny a pleskla Mifu po zadku. A ona - fŕŕ za skriňu. A odtiaľ nie a nie vyliezť. To sú tie jej kráľovské maniere: urazili ste ma - čakám, že sa ospravedlníte...

Ale ani babka sa nedala: „Keď trucuješ, trucuj,“ zakričala smerom ku skrini a ďalej sa venovala susede. Rozhovor bol nudný, stále točili okolo poriadku, ktorá čo utiera so Savom, koľkokrát prezlieka periny a ako perie záclony.

Vtom sa však ukázala Mifa - a za trest, za to hnusné poníženie, urobila čosi nečakané.

„Pozri na ňu, už sa ťahá von, no len poď, poď sa ukázať,“ hrozí babka a Mifa? Ide - a ťahá za sebou dlhokánsky pás pavučín. Babku vtedy skoro porazilo. Videl som, ako sa jej rozplynul sen o hygienicky čistom byte - a to všetko pred očami susedky, ktorú o tom dlhý čas presviedčala. Ach, tá hanba...

Najlepšie aj tak bolo, ako babka učila Mifu dostať sa domov na 1. poschodie cez strom, ktorý rástol pod babkiným balkónom. Vždy sa totiž nedalo korzovať s Mifou po chodníku, tak si babka povedala, že ju naučí, aby sama prišla domov, keď sa vonku ponaháňa. A to bolo hotové divadlo.

Babka vzala latu, jeden koniec oprela o balkón a druhý o strom. Zavolala na Mifu:

„Mifa, hop, takto pôjdeš von, no poď, vyskoč,“ trieska babka do laty - a pán pod balkónom sa čuduje. Čo tá žena hovorí? S kým sa rozpráva?

„No vylez,“ kričí babka, „takto pôjdeš po late domov!“ Babka vyskočí na malý balkónový stolček a po štyroch predvádza akrobatické kúsky na late.

Pán na chodníku zastal. Vidí ženu po štvornožky liezť z balkóna na strom - a tuší, že tá žena asi potrebuje pomoc, možno jej preskočilo...

„Raz-dva-raz-dva - takto budeš chodiť domov, rozumieš?“

„Haló, pani, nepotrebujete pomoc?“ vypúli neznámy pán oči - a babka mu len zakýva: „Nie, ďakujem, len učím mačku liezť po strome, rozumiete?“

Či ten pán rozumel, či nie, nedozvedel som sa. Telefón mal už pri uchu, veď tej bláznivej, čo učí mačky liezť po stromoch, treba pomôcť... Sanitku napokon nezavolal, lebo babka - keď uvidela tie jeho vystrašené oči - zliezla zo stromu a zatvorila balkón.

Schuti som sa vtedy zasmial. Nuž čo, babku, ktorá lezie z bytu na strom po late každý deň neuvidíte... Mifa po čase pochopila ten jej učiteľský manéver a odvtedy už liezla po strome iba mačka. Bez babky.

Čašníčka odnáša taniere. Je nás tu už len pár. Ľudia z karu odchádzajú a babka sa na mňa usmieva z fotografie v zlatom ráme. Zdá sa mi ale, že čierna stužka v rohu rámu sa pohla, zdá sa mi... Ach, babi, ja ti rozumiem, to nie je čierna stužka smútku... To sa len Mifa skrýva za obrázkom a vytŕča svoj čierny chvostík. A o chvíľu žmurkne na mňa aj babka: „Oni všetci uverili, že som odišla, ale ty vieš, že sa ti iba skrývam, hľadaj ma...“
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